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Az írónő rövid(ebb) prózai elbeszélések publikálásával kezdte pályáját, szinte még 
kamaszként, 1892-től indulóan, s olyan orgánumokban, mint a Budapesti Napló, Hazánk, 
Magyar Hírlap, Nemzet, Néplap, Virágfakadás. Jó darabig a rövid(ebb) novella is maradt 
meghatározó vagy akár kizárólagosnak tekinthető szépírói műfaja, hiszen a közléseinek 
sorában annyira gyakori, epikus karakterű újság-tárcát nem annyira, vagy nem kifejezetten a 
rövidtörténet műfaji variációja gyanánt, hanem inkább a csak terjedelmileg visszavágott 
tényleges történet(mondás) egyéni műfaj-változataként érdemes tekintenünk a szerző 
gyakorlatában. A novella, e reprezentatívan zárt és virtuóz prózaepikai kisforma terén 
azonban Tormay hosszabb időn keresztül mégsem tudta magát igazán markánsan kvalifikálni; 
valami sztenderd bágyadtság, Jugendstil-cirádásság, szétfolyóság maradt jellemző ide tartozó 
írásaira, és ezzel egyelőre munkássága egészére nézve is. A meseszerű stilizáció és a 
romantikus fantáziálás tulajdonképpeni „fantáziátlansága”, a századforduló szecessziós-
álmatag teljesítményátlagába való fájdalommentes belesimulás jellemzi első kötetei anyagát.1 
Farkas László, a Virágfakadás hasábjain közreadott kritikájában még a második könyv 
kapcsán is olyasmit ír, miszerint „ott van” benne „korunknak egy” […] „irányzata: a 
közeledés, a visszatérés a romanticizmushoz. Ilyen lyrai egyéniség Tormay Cécile. Apró 
rajzai, novellái közt alig akad egy-kettő, amelyikben valami »történet« van – a régi 
értelemben. Egy-egy apró megfigyelés, az ő finom lelkének egy-egy kicsi, mély érzése, egy 
emlék, egy hangulat csak az ő témái.”2 
Felfogásunk szerint a két pályanyitó könyv anyaga tulajdonképpen egységes 
szövegállományként kezelhető, s mint ilyen lényegében egyféle fénybe állítja a nagyjából az 
első regények (meg)írásáig, vagyis összességében az 1910-es évek közepéig terjedő 
úgynevezett első alkotói korszakát Tormaynak. Mintegy véletlenszerűen kiválasztva az első 
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kötet egyik írását, az És nem múlt el az idő című elbeszélést, megállapíthatjuk, hogy 
allegorikus jellegű. Hasonlóan ahhoz, mint amilyen megoldást akár például a Találkozás 
alkonyatkor című novella (az első kötet egy másik darabja) alkalmaz a nő-férfi viszonylat 
dinamikájának érzékeltetésére – mert ne legyen kétségünk, ez itt a téma –, feltétlenül 
metonimikus-jelképies benne a cselekményi háttér; ez alkalommal a temporális adottságoknak 
a középponti figurára, személyre történő fókuszálása; vagyis az allegorizálás eljárásának 
megvalósítása. És majd ez lesz jellemző, sőt: eluralkodó, az elsővel tehát feltétlenül 
egyivásúnak tekinthető második könyv (egyben második novelláskötet) nem kevés darabjában 
is. Ez utóbbi könyv egyes, ebből a szempontból értékelhető írásaiban más-más „háttér“ 
felhasználásával valósul meg a különböző cselekmény-háttereknek a középponti figurára 
illetve sorsára, a körülötte megeső dolgokra, a vele kapcsolatba kerülő embertársaira történő 
vonatkoztatása, és megy végbe ezzel a (metonimikus) allegorizálás folyamata: a történés 
egészére jelképesen is kiterjedő érvénnyel az Apró bűnök című szövegben a kiemelt figura 
erkölcsi reagálásmódja vonódik rá, A gyűrűben egy, emberi-társadalmi vonatkozásban jól 
ismert, fedett szimbolikájú tárgy bír kulcsjelentőséggel, az Eltévedt csók, a Káprázat  a 
cselekvési-környezeti meghatározottság felfogását mutatja döntőnek ilyen módon is, míg az 
Utolsó tavasz az időbeli-természeti elem e tekintetben észlelhető kettős, összekapcsolódó 
dominanciáját jelzi, hogy a Korán és későn vagy a Virágzó hantok lapjain külön-külön 
mutatkozzon meg aztán e két momentum ereje.3  
Az előbbiekben kiemelt, És nem múlt el az idő című szövegben előrehaladva tehát azt 
tapasztaljuk, miszerint a mindjárt a felütéstől kezdődő, tehát már rögtön az expozícióban 
kibontakozó allegorizáció lassanként visszavonódik. Mégpedig úgy, hogy a benne foglalt, 
áttételesen, külsődlegesen képies tartalom konkretizálódik, vagyis a fiatal írónő explicit 
módon közli is utóbb, amit korábban csak sejtetett: hogy voltaképpen „miről is van szó” 
abban a vonatkozásban, amiről addig csak mintegy áttételesen beszélt. Azaz miről volt szó 
meglehetősen díszített futamaiban. Arról, hogy az élet „ősze” annál fájdalmasabb, mivel 
annak „tavaszán” és „nyarán” nem feltétlenül épületes erkölcsi cselekvések, reagálások 
történtek. Vagy nem is történt igazán semmi anno dacumal, minek következtében most az 
etikai korrekció amolyan ismétlésbe, az ezúttal helyesen való élés, az újrajátszás illúziójába, 
öncsalásába torkollik bele – szükségszerűen (a novella címében megadott alaptémájának 
megfelelően). Igen, öncsalás ez, mert „Hová is menne? Hiszen a fiatalságba nem futhat vissza 
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 A szövegeket a könyvbeli pozíciójuk sorrendjében említettük. 
többet.”4 Vagy mégis, valamiképpen? Mindazonáltal, ha elfogja a menekülés vágya, hát 
engedelmeskedik is neki. S amennyiben a múltba, a fiatalságába nem menekülhet vissza, 
akkor legalább ki, az utcára!... De vajon csodálni való-e, ha a küszöbön beleütközik egy (volt) 
hódolójába? Aki miatt nem tud elrohanni otthonról mégsem, aki azonban olyan hírt hoz neki – 
egy másik, még jelentősebb (volt) hódolójától – ami alapot teremthet az asszony számára a 
múlt visszaidézéséhez és ezzel a jelen hangulatának stabilizálásához.  
Eléggé szokványos, könnyen kitalálható esemény-, azaz elbeszélés-dramaturgia! 
Csakhogy ezt az alakításirányt úgy is tekinthetjük, mint meglehetős biztonságú 
történetkezelést, történetmondást, és az induló szerzőnő megállapítható túlrészletezését, 
„szájbarágását” is – pozitívan közelítve – a mesterségbeli tudás egyfajta megnyilvánulásaként 
érdemesebb talán felfogni. Mert az aprólékos közlésmód, valamennyire vontatott előrehaladás 
ellenére sem mutatja azt, végtére is, az olvasási tapasztalat, hogy külső és belső világ 
egymásra szerkesztése, egymásba járatása ne lenne szerves és ne eredményezne sikeres át-
allegorizál(ód)ási hatást a műben. Márpedig ilyen vagy hasonló (erejű) bravúrok, vívmányok 
szép számmal bukkannak fel a pályakezdő Tormay Cécile-nél, s főleg akkor, ha a pályakezdő 
írónő egyre inkább középpontivá váló témájával, a kortársi modernség keretei közé helyezett 
társadalmiság kérdéseivel foglalkozik, s azon belül a nő-férfi problematika kihívásaival 
szembesül. Az alapjában egységes korpuszként kezelhető két pályanyitó (novellás)kötetben 
nagy, mondhatni fokozódó mértékben van jelen ez a tematika, hiszen a  fentiekben a 
metonimikus allegorizáció szempontjából leírt, 7 db modern-társadalmi kötődésű novellával 
még messze nem merül ki a második kötetnek a nő-férfi „problematikára” fókuszáló 
szövegállománya. A könyv összesen 16 elbeszélése közül a további 9-ből mindössze 6-ról 
mondható el, hogy nem kifejezetten az ember érzelmi-nemi („gender-jellegű”) 
tájékozódásának élményeit, feszültségeit helyezi figyelme, cselekményi problematikája, 
bonyolódása középpontjába. De még ezek között is akad a kapcsolatiság legalább emlékes-
inverz jellegű felmutatását struktúrájába kódoló darab (hiány-negatívumként: Egy útitárs, 
felidézés-negatívumként: A kísértet); a gyermeteg lelkületű művészt bemutató A maestro 
legalább mellékalakként szerepeltet „boldog és vidám” szerelmespárt; a Kilenc rézpénz 
főhősénél pedig tulajdonképpen semmi nem zárja ki, hogy kifejezetten vonzalmi indexekkel 
rendelkező személyiségnek, alapjában nagyon is „partiképes” fiatalembernek tartsa az olvasó 
– legfeljebb sorsának ez az oldala homályban marad az elbeszélés folyamán. Tulajdonképpen 
csak a Cigányok szociális és a Tépett atilla magyaros-történelmi perspektívája az, ami nem 
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nagyon hagy helyet semmiféle emberi vonzódásnak, érzékiségnek még kevésbé. Már hogyha 
eltekintünk olyan apróságoktól, mint az, hogy az előbbi munka háttérben maradó elbeszélője 
valószínűleg nő s az út mentén nyomorgó férfiak egy gyönyörű, csillagos kék palástú Szűz 
Mária-szobor közelében élnek-halnak, s hogy az utóbbi írás mélyszerkezetét pedig távolról a 
freudi anya-fiú vonzalom határozza meg. S ha a fennmaradó szövegek közül még a 
gyermekalak körül forgó A piros cipő tulajdonképpen a nőiség korai ébredésének egyfajta 
definícióját adja, míg a Menuette és A Madonna mécse megint kifejezetten szerelmi történet, 
az aligha véletlen.  
A szerelmi tematika érvényesülését persze semmiképpen nem tekinthetjük éppen 
valami „különlegességnek”: a sokszor értékkonfliktusra (is) épülő, fordulatos-csattanós 
novellaforma a műfaj kezdeteitől fogva előszeretettel támaszkodik (tartalmi) megalkot(ód)ás 
tekintetében a szerelmi bonyodalmak kínálta strukturális lehetőségekre. Mindenesetre majd 
Tormay első regényének is alapproblémáját fogja adni nő és férfi összecsapása, amely így 
kifejezetten meghatározza a román szerkezetét.5 Összefoglalóan is elmondható tehát, hogy ha 
nem is kizárólagos érvénnyel, de meghatározó erővel van jelen ez a kérdéskör és játéktér az 
induló és pályája elején járó szerzőnő szépprózai termésében, az 1910-es évek elejéig 
számítható első alkotókorszakban. Igaz, e néha középkori stilizációt is hordozó tematikus 
véna hatósugara mindössze két írásig ér el az első könyvben (Apródszerelem; Dalos 
szerelem), ám ezt a szövegtípust kis számú megjelenése ellenére tényleg nagyon fontosnak 
kell tartanunk: hangulati-tartalmi szempontból éppúgy reminiszcenciái ugyanis az említett 
művek a bocciaccio-i Dekameronnak – tehát az európai novellatörténet alapozó, s 
egyszersmind rögtön legjellemzőbb alakzatának –, mint amennyire az onnan ismert 
elbeszélésmodellt is leképezik, s akár még konkrét műre emlékeztetően is.6 
Nagyon beszédes információ és megfigyelés lehet ebből a szempontból az, hogy a 
nemek – vagy árnyaltabban fogalmazva: a tradicionális gender-profilok – közötti érintkezés, 
súrlódás az első novellagyűjtemény 13 írásából is már 9-ben van jelen témaként, amelyek 
közül 7-ben, tehát az összlétszám több mint felében cselekményszervező érvényességgel is bír 
ez a kérdésfelvetés, miközben a két mennyiség különbözeteként megjelölhető 2-ben sem 
teljesen elhanyagolható háttérelemként működik a dolog vagy annak reminiszcenciája. 
Legfeljebb még nem annyira túlnyomó itt a nemi viszonyrendszereket az egykorú társadalmi 
környezetben megjelenítő gesztus, mint amilyen fontos az ilyen típusú „modernkedés” a 
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 Vö. A sólyom feláldozásának történetével!  
második kötetben eleve lesz majd, lévén az utóbbi, korabeli, keletkezéstörténeti viszonylatban 
aktualizálónak tartható kategória műveinek száma ebben a gyűjteményben mindössze 3. 
Tekintve mármost, hogy az első könyv utóbbi kategóriájának a szövegmennyisége részben 
átfedésben van a szerelmi tematikát bármilyen közegben megjelenítő elbeszéléseinek 
számával, végeredményben megállapíthatjuk, hogy az érzelmi-érzéki alapirányultságot nem-
kultiváló írások száma a pályakezdő gyűjteményben –  afféle maradék mennyiség gyanánt – 
szintén 3-ra rúg: a szerelmes szerveződésűekhez ugyanis kvázi 10. darabként zárkózik fel a 
nőiség esszencialista megjelenítéseként is érthető A Boldogasszony Arkádiában című darab. 
(Ez a művészileg igen sikerült, kivételes jelentőségűnek mondható, amúgy szinkretikus-
vallásos jellegű elbeszélés, Tormay „örök” kötet- és antológiadarabja.) „Antik”, azaz a görög 
vagy éppen nem-görög ókor díszletei között mozognak-szerveződnek mármost a szerelmi 
bonyodalmat cselekményükből kiküszöbölő elbeszélések (a Megcsalódott istenek, a Tűz és 
víz, A teremtés hajnalán), a Genezis könyveinek vagy a pogányságból a kereszténységbe való 
átmenet elképzelésének nyomvonalán járva. Azonban mégsem ez, a puszta témaválasztás adja 
meg az írások közti döntő megkülönböztetés lehetőségét, hiszen a hellenizáló darabok között 
akadnak emblematikusan érzéki írások is, gondoljunk olyan szövegekre, mint a Mythos a 
Syrinxről vagy A najád halála. S ennek a témának a kifejlése, explicitté tétele nem ütközik 
éppen akadályokba a kötet – más összefüggésben már említett – középkorias, magyaros (?) 
hangütésű munkáiban sem, amilyen a Dalos szerelem vagy az egész kötetnek címét kölcsönző 
Apródszerelem maga. Ami viszont meglepő, s kissé talán humoros is, az az, hogy az ebben az 
anyagban még egyetlenként szereplő „itáliai történet”, a Márió csupán jelképesen, kurtán-
furcsán szerepeltet adalékot a nő-férfi relációval kapcsolatban, miközben történéseinek 
horizontja elvileg egészen mást ígér…7  
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 „Később asszony került a halászszobába. Márió megházasodott. Néhány év még, és gyermekek nevettek elébe, 
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vágyakozva a vitorlás sajkán. Betegje, rabja volt e vágynak.“ = TORMAY Cécile, Boldogasszony Arkádiában. 
Nagy novelláskönyv, Pomáz, Kráter Műhely Egyesület, 2009, 46. – A rögeszmés ember személyiségbeli 
kiskorúságát, valóságos infantilizmusát hivatott érzékeltetni ez a karikírozottan, provokatívan vázlatos, és még 
ilyen minőségében is meglehetősen sovány magánéleti sorslefutás fejleményeiről szóló beszámoló. Aminek a 
bizarr-szarkasztikus vonásait szinte már a végletekig fokozza a valamivel alább hozzátett információ, miszerint a 
figurát lassanként „öreg Márióként“ kezdték emlegetni a közösségében. Vagyis a hosszú évtizedek magánéleti-
A később majd annyira fontossá váló, s a recepcióban is olyan intenzíven emlegetett 
„olasz múzsa” egyelőre, vagyis az első kötet keretei között, épphogy csak megmutatta magát 
tehát, egy szöveg erejéig, az antik tájékozódás szintén nem átütő erejű egyelőre, legalábbis 
mennyiségileg nem az, ráadásul tartalmilag nem tiszta még ez a viszonylag szerény anyag 
sem, lévén – akárcsak a bemutatott történelmi időszak, az ókor vége maga – keresztény-
szinkretikus irányban megszínezett. Ugyancsak szerény kontingenst jelent a leginkább kezdeti 
írások között a modern társadalmi tájékozódást hordozók csoportja, mintegy megosztozni 
kénytelenül ebben a tekintetben a már szintén előkerült, középkori magyar közegbe helyezett 
szüzsékkel, amelyekről ugyanakkor azt is el kell mondani, hogy a későbbiekben teljességgel 
eltűnnek, vagy legalábbis csak részlegesen őrződik meg egy fontos aspektusuk a második 
novellagyűjtemény (és aztán majd a későbbi termés) ugyancsak magyar történelmi, de már az 
újabb évszázadokhoz kötődő narratívájában. Jól látható ilyen körülmények között, hogy 
minden változatosság ellenére sem egyfajta igazi tematikai sokszínűség jellemzi a pályakezdő 
kötetet, sőt, köteteket, sokkal inkább valamiféle szemléleti egységesség, amely változatos 
történet-anyagokat kíván önmaga folytonos – folytonosan ugyanolyan, vagy legalábbis 
nagyon hasonló – megjelenítéséhez, reprezentációjához. Vagy: az esetleges rétegződés 
töréspontjai nem, vagy nem csak, mindenesetre nem feltétlenül a külsődlegesen-tartalmilag 
megállapítható-körvonalazódó szövegcsoportok határainál húzódnak kezdettől fogva ebben a 
kisprózai univerzumban.  
Az első kötetek egykorú recepciójában különben még nincs igazi nyoma annak az 
osztályozási kényszernek, amely a későbbiekben, főleg az alkotó halála után eléggé 
meghatározza majd az elbeszélések úgynevezett „elhelyezését”, értékelését. De puszta 
besorolásukat is a későbbi kötetekbe, mivel különben már a harmincas években tematikai 
újraértékelésükre kerül sor, később pedig, a rendszerváltást követő „újrafelfedezés” keretei 
között egyenesen kaotikussá válnak ebből a szempontból a szövegkiadások. A kisprózai 
művek csoportokba sorolása ugyanis mindössze utóbb dolgozik szilárd(abb) kategóriákkal, 
miközben persze a csak idővel azonosított típusok lényegében már az elejétől fogva 
kimutathatóak lehetnének azért az életművön belül. Az induló Tormay novellisztikájának 
tagolása mégsem látszik olyan könnyen elvégezhetőnek, illetve kezdetben nem is igazán 
merül fel értelmezési igényként, interpretációs segédeszközként ez a szempont. Az Új Idők 
névtelen recenzense éppen azt veti a pályakezdő, első kötetét épphogy közreadó alkotó 
                                                                                                                                                        
családi eseményeire vonatkozó semmitmondás egy ténylegesen üres, a mániákusság által kiüresített teljes életet, 
szánalmas-szomorú életutat jelöl – stílszerűen.  
szemére, hogy „hangja nem elég változatos”.8 Mindamellett kimutatja néhány „mitológiai 
tárgy” jelenlétét is a kötetben, amelyek határozottan elütnek annak egyéb részeitől. Ami 
viszont feltétlenül az elképzelhető-észlelt tematikus csomósodáson vagy tömbösödésen 
túlmutató szempont: első könyvének kritikusa egyfajta, általában vett szakmai hozzáértést 
észrevételez a szerző munkásságán belül, amely a témaválasztásaitól függetlenül érvényesül: 
„Bajos dolog szigorú kritikát gyakorolni egy fiatal leány első munkájával szemben, de 
Tormay Cécile kiállja az erősebb, komoly kritikát is.”9 Az előbbi idézet fényt vet a 
pályakezdés körülményeire, amikor is az értelmezők által megállapított hangvétel sajátosságai 
messzemenően összhangban állnak a szecessziós korstílussal, s az alkotó női mivoltának 
észrevételezése a szerző nemi státuszának, társadalmi nemének harmonikus, funkcióval bíró 
illesztését jelenti a teljesítményhez, a habitust, jóformán a művészeti aktivitás moduszát is 
meghatározva az írónőnél. Mint Endrődi Sándor megállapítja ugyancsak az első könyvről 
szóló kritikájában: „Minden tekintetben poetikus alkat. Szívével olvad a témába.”10 Ha ebbe 
nem vész is bele egyúttal, az szinte kivételes fegyelmezettségének köszönhető. Mintegy, 
sugallja Endrődinek ez az értelmezése: nő létére kivételes fegyelmezettségének. „Belemerül, 
belemélyed, mintha csak álmodnék. A műgond azonban, amellyel dolgozik, elárulja, hogy 
ébren van. Ébren álmodik, csak ennyiben – modern.”11 Endrődi – ahogy fentebb már Farkas 
Lászlónál is láttuk – képzőművészeti hasonlattal él, és „rajzoknak” nevezi az első kötet összes 
írását, amelyeket ilyen módon egységes megítélés alá is helyez jellegükben, habár vagy 
kettőről (Az imádság; Tűz és víz) szívesen lemondana közülük minőségi alapon. Nem is rossz 
arány, lévén csak tizenhárom írásból áll a kötet. A könyv „harmonikus hatása” még 
messzemenően fennmarad így is a bíráló vélekedése szerint. S az eltérő témák, noha 
regisztrálásra kerülnek, nem afféle szövegtípusok alapjaként különböződnek el, hanem 
tényleg inkább mint lényegében ugyanannak a formálásnak az árnyalatilag eltérő változatai.12 
E változatok között pedig szerinte is létezik átjárás, hiszen például a régi görögséghez köthető 
szüzsék, állapítja meg Endrődi, „nincsenek híjával a modern szimbolizmusnak”.13 Az eltérő 
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történetek historikus egymásra rétegződése, a különböző írásokban előforduló történelmi 
cselekmények lineáris előrehaladása helyett azonban, amit a recenzens vár vagy elvár(na) – 
véleménye szerint A teremtés hajnalán című elbeszélés az egész mű prelúdiuma lehetett 
volna, miközben a szövegsor kétharmadánál helyezkedik el –, ennél jóval esetlegesebb, kevert 
reprezentációjú eloszlása figyelhető meg a fikcionált eseményeknek az egymásra sorjázó 
novellákban. S pontosan ez a keveredés, „összekavarodottság” mutat rá a fiatal Tormay 
novellisztikájában előforduló valamennyi fő kulturális összetevő eredendő voltára. Ezek közül 
ugyanis szinte mindegyik kezdettől fogva hat és mindvégig jelen van, párhuzamosan, egymás 
mellé rendelve – ameddig csak Tormay pályáján zárójelbe nem tevődik (néha úgy feltűnve: 
végképpen) a kispróza művelése. Mindazonáltal az első elbeszéléskötet valójában nem is 
kevéssé heterogén, és ez alapjában nemcsak jellemző marad Tormay további 
novellagyűjteményeire, hanem azok ráadásul még nagyjából ugyanazon tematikus 
törésvonalak mentén mutatják fel belső szóródásukat, mint amilyen alapon a pálya első ilyen 
összeállítása tagozódott. 
A korabeli pályatársi kritika mindenesetre „szalonokban ismerős” és „a piacon vagy a 
fűszerüzletben” kevésbé jól tájékozódó életlátást állapít meg Tormayval kapcsolatban, ha ezt 
nem is veti kifejezetten, legfeljebb finom iróniával, elbeszélői szemére. Akinek rajzai – 
megint csak –, „tán mert olyan nagyon finomak, őt magát is megtévesztik néha”.14 „Ha festő 
lenne, bájos, hű és jelentéktelen képeket alkotna – így azonban jelentékeny és figyelemre 
méltó novellista.”15 Elhihetjük-e ennek az egykorú értékelésnek a tárgyilagosságát, 
érvényességét, amikor ilyen megállapításokat is olvasunk benne? –: „Aranyoszlopos empire 
órák, Altwien-virágtartók, vékony lábú secretaire-ek, tifsani vázák és tanagra szobrocskák 
között is élet élődik […], de az az élet bájosabb, illendőbb, finomabb és lengébb. Ez a könnyű 
és finom levegő érint meg a Tormay Cécile könyvéből.”16 Nos, annak a megfigyelésnek 
feltétlenül hitelt adhatunk, hogy „bámulatosan ismeri az asszonyokat”,17 ami, nyilván és 
érthető módon, igencsak fontos az asszony-írónak… Kaffka Margit meglehetős iróniája 
ugyanis félreérthetetlenül kihallik ebből a megfogalmazásából, amely retorikus-stiláris 
gesztus még ráadásul – főleg visszafogottsága, szubverzivitása miatt – kifejezetten a „női 
modor” emblematikus megnyilvánulásának szöveghelyévé is avatja ezt az első pillantásra 
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szimplának látszó, kis könyvbírálatot. Nincs azonban igazi értékkülönbség a 
megnyilvánulásban illetve a választott írásmód érvényesítésében: Kaffkára általában véve is 
jellemzőek az autobiografikus műfajok bevallottan személyes attitűdjei, eljárásai, tehát 
regényeiben éppúgy alkalmaz ilyesmit, mint ahogyan most, egy recenziójában tetten érhettük.  
S éppen ehhez, azaz Kaffkához, akár pontosan Kaffka fenti megfogalmazásához mérten is: 
amennyi a szubverzivitás perspektívájának nem feltétlenül történő alkalmazása miatt esetleg 
hiányként tűnhet fel Tormay Cécile gyakorlatában, annyi a finom lélekrezdülések 
megragadása, ábrázolása terén feltétlenül érdeme gyanánt tudható be az alkotónő stílusának. 
Hogy persze a korabeli patriarchális ösztönű és minden pozitív kitétele mellett is eléggé csak 
amolyan „vállveregető” kritika dicsérete nyomvonalán haladva váltódik-e ki a mai, gender-
tudatos értelmezés elismerése is?: „Világokat nem fog megdönteni, társadalmi szokásokat 
nem fog fölforgatni. De akinek a lelke meg tud rezdülni egy rejtett érzésre, aki fogékony a 
láthatatlan, kis tragédiák iránt, az igazi gyönyörűséget fog találni Tormay Cécile 
könyvében.”18 
Farkas László és Kaffka Margit kritikájának tanulságait (is) általánosítva 
elmondhatjuk: Tormay úgynevezett „görög meséinek” (a besorolási címke későbbről, az 
életműkiadások idejéből való) önkéntelen újklasszicizmusa egyébként akként is felfogható, 
mint a 20. század első évtizedeiben nekilendülő avantgarde mozgalmakkal való konzervatív 
esztétikájú szembeszegülés határozott, tudatos tevékenység-deklarációja. Amelyet a 
témaválasztás „patinássága” hivatott eleve hitelesíteni, ám egy kicsit úgy is, mint a 
„hagyományosság”, a konvencionálisság vízjele. Illetve szimbóluma, biztosítéka – a korabeli 
szalonok ízlése (és annak lehetséges kiszolgálása) felől nézve jóformán az elvárások, a 
szokványos megoldások vagy akár majdhogynem a giccs rémét is feljátszva. Ám a művelt (és 
„művelt”) közízlés, művészi köznyelv fogalmát feltétlenül. Úgy is mondhatnánk: Tormay egy 
paradigmába lép be az „antikolással”, a korabeli közegben természetesnek veszi ezt az irányt, 
egyfajta divatnak, amelyhez – mellesleg – nem esik nehezére igazodnia. Ugyan a reneszánsz 
óta ritkán fordul elő, hogy a régi görögség impulzusai teljes egészében háttérbe szorulnának, 
momentán, az 1900 körüli századfordulón, igen erős gesztus „jobb” társaságban a rájuk való 
hivatkozás.  
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